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「軽井沢の何が良いの?」と聞かれて     堂々ひろ珠（ソプラノ） 

 

軽井沢に移住して 3 年目。東京の友達に

よく聞かれる、この質問の答えの一つに「霧」

があるかも、と、思います。 

軽井沢に住み始めた頃、車を運転してい

て、急に遠方から霧が生き物のように迫っ

て来て、あっと言う間に、前を走る車のテ

ールランプでさえ見えなくなった事があり

ました。 

当時はとても怖くて、ハンドルをガッチ

リつかんで、前の車から離れないように必

死で運転しました。 

それからも、時々同じ様な目に遭いまし

たが、初めてシンフォの練習を見学に来た

日のこと。軽井沢組曲の『霧の峠道』の音

取りで、 

「何もない、何も見え〜ない〜」 

の歌詞を聞いて、「おー、そうそう。ほん

と、全くその通り！」と、感動しました。 

以来、濃霧に出くわしても慌てる事なく、

むしろウキウキと自然にこの歌詞を口ずさ

んでいます。 

そして、この霧も関係している軽井沢の

厄介物の「湿気」が、どうやら喉にとても

優しい。 

これはとても嬉しい❣ 

軽井沢ならではの「大変」には、こんな

オマケが付いて来た。そこが良い。 

軽井沢の何が良いの? この質問に対する

答えの二つ目は、又いつの日か TUTTI で。 

  

雑  感                  清水俊直（テノール） 

 

幼い頃に耳を傾けた〝カナリヤ"や〝月

の砂漠" 

女子高生の姉が歌っていた〝流浪の民"

や〝草原情歌" 

それらの甘美な〝声"は、今も色あせず、

心の中にある。 

学生時代、親しかった神父さんの縁で、

ミサの聖歌を唄い、合唱の良さを知った。 

老境に入り、信州に戻ってから、無性に

歌が唄いたくなった。男声合唱に魅せられ、

ハーモニーを味わうために、音感をもっと

磨きたいと想った。〝六十の手習い"である。 

一昨年、奈良西の京、薬師寺に参籠し、

深夜、金堂に座して、坊さんと〝声明"を合

唱した。黛敏郎が〝青春の絶叫"と評した歌

声が胸にせまった。 

以来、古今東西の〝声"を楽しんでいる。 

夕日が空を紅く染める〝黄昏"は素晴ら

しい。人生の黄昏時を、見事に輝かせるも

のは、合唱（＝声）であると思う。 

『楽しみは、美味い料理と粋な唄、 

  息することは、有難きかな』（お粗末） 



 遠い国物語（2）「魔 法」           真﨑隆治(バス)   

 

 空港で警官に出会ったとき、僕らはなぜ

か日本語で話しあっていた。そんなことあ

るわけがない。だが僕は日本語で尋ね、彼

らも日本語で答えてくれたとしか思えなか

った。おそらくあの時はフランス語を意識

できないほどに緊張していたのだ。外国語

を意識しない外国語会話は最高である。ふ

つうであれば、聞いたフランス語を頭のな

かで日本語に訳して理解し、それから言い

たいことをフランス語に訳しながら話す。

それは手間がかかり、ぎくしゃくする。フ

ランス語がかっ飛んでいたということは、

訳という作業が省かれていたからである。

会話の訓練などしてこなかった僕にそのよ

うなしゃれた芸当ができるはずもない。と

なれば、あれは「火事場の馬鹿力」だ。そ

の馬鹿力が潜在能力のなせる業だとしても、

僕の馬鹿力はその時かぎりで力尽きたらし

く、二度と助けにきてはくれなかった。そ

れはともあれ、僕のフランス入国は魔法み

たいな不思議さのうちに実現してしまった。 

 しかしながら、「このままどうぞ」と言わ

れても、「ではお言葉に甘えて」というわけ

にもいかない。街に出て、「パスポート拝見」

といわれたらどうする。念をいれ再確認し

たうえで、なお疑心暗鬼を抱えながら、押

し寄せる不安の波をかき分け外に出た。「や

った、密入国だぜ！」と内心叫んでみても、

意気揚々という心境からはほど遠い。タク

シーで予約したホテルに行く。フロントで

パスポートをと言われる。ほら見ろ、早速

おいでなさった。不安を抑えてパスポート

を渡す。パラパラとめくり必要事項を書き

取ると、すぐ返してくれた。「大丈夫かな？」

が「大丈夫らしい・・・」に変わった。そ

れが「大丈夫！」となるには、留学で滞在

する街の市役所で公式に「滞在証明書」を

交付してもらえた時までまだしばらくかか

る。ところが安心するやたちまち「やはり

フランスはいい加減な国なんだ」などと思

ったりしたのは恩知らずもいいところだ。 

 1975 年当時のフランスはいい加減という

より、のびやかでこせこせしない国、大ら

かに外国人を受け入れる国であった。しか

し次第に様相が変わってくる。まず旧植民

地からの移民の増加。彼らには十分な働き

先がない。失業率 40％。それは治安の悪さ

をもたらす。今日ではそれどころでない。

難民の波。多発するテロ。「このままどうぞ」

ではすまないだろう。僕がパリに着いたあ

の頃が優雅なフランスの最後の時期であっ

たのかも知れない。 

 一夜明け、いよいよフランスとの本格的

対面だ。10 時頃通りに出てみた。パリの冬

の朝は８時でも真っ暗で、９時過ぎてやっ

と白々明けだ。緯度が高いからである。近

くのカフェに入る。もうシンデレラの魔法

はきかない。純粋にフランスの町でフラン

ス人に囲まれる中でフランス語を使わねば

ならない。おそるおそる言ってみた。「ア

ン・カフェ・シルヴプレ」（コーヒーくださ

い）。すると、なんとコーヒーが出てきた。  

やはり言葉は魔法だ。 

 

◆編集後記◆ 移住、帰郷、留学と、なんでも自由に選べるのは幸運なことだなと、世界のニュー

スを見聞きしながら思います。歌えることもまた。 TUTTI次号は、来週？！ さてさて？（岡田） 


